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Cum a ajuns Titi Smeureac 
„ciobanul cu Cadillac” 

Deci erea cam prin 2011, gen, și trecuseră șase 
ani de când mă plictisisem de noua schema 
ocupațională de forță de muncă, introdusă de 
capitalism la noi în țară și care se numea „between 
jobs”. Adicătele, cum ar veni, te-a dat afară de la 
vechiul serviciu și încă nu te-a primit nimeni la altul 
nou, deci ești „between jobs” – adică „între slujbe”. Că 
dacă zic între servicii, la gradul de conspirativitate 
care e în mintea românilor se subînțelege „servicii 
secrete”, cum știți și voi că le spune la securiști după 
1989. 

Dacă ați efectuat scăderea ca să mă verificați 
dacă n-am greșit, deci dacă din anul 2011 ați scos șase 
ani, atunci v-a rezultat că prin 2005 mă hotărâsem eu, 
după trei ani de „between”, să mă apuc de 
antreprenoriatul cu oi. Care a fost o afacere de succes, 
pentru că în 2011 deja aveam patru turme de câte 200 
de oi.  

 De ce aveam eu patru turme de oi de 200 în loc 
de una de 800? 

Pentru că, tot urmărind emisiunile economice la 
TV, înțelesesem că nu e bine să ții oile în același coș, 
așa că le împărțisem în patru. După o vreme, mi-a 
spus Zizi că zicerea clasică era cu ouă, nu cu oi, dar 
deja împărțeala erea făcută. Va să zică, în 2011, tocmai 
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îmi ridicasem o stână nouă în comuna Potroacele din 
județul Buzău, unde chemasem după obiceiul străbun 
pe părintele paroh Buțincu, ca să-mi sfințească 
turmele, măgarul, plasma și laptopul lui Zizi, ca să nu 
mai vorbesc de smarfoane. 

Mai ales smarfoanele trebuiau sfințite bine, că în 
perioada aceea, la ălea cu sistem Android ereau așa de 
haotice update-urile la firmware, că intra dracu-n ele 
una-două și nu-l scoteai decât cu popa sau cu revenire 
la setările inițiale.  

 Părintele paroh Buțincu erea foarte cumsecade. 
Chiar și când l-au chemat sătenii să mă afurisească, că 
pășteau oile mele iarba de pe munte, despre care ei 
credeau că e a lor, preotul a cercetat problema și a 
hotărît că, deși era o situație neclară, el nu avea nici o 
problemă cu asta. Dar, pentru că-i plăcea mult 
democrația, le-a spus oamenilor că cine se simte mai 
credincios decât el să arunce primul cu piatra. Cum 
cele mai multe pietre din Potroacele erau cele de la 
temelia caselor, și alea aduse noaptea, cu mare fereală, 
de la un șantier arheologic din județul vecin, nimeni n-
a aruncat nimic.  

În afară de Costel Bolocea, care a găsit undeva o 
piatră de brichetă pe care a aruncat-o într-un șanț, că 
oricum era consumată.  

    Deci situația erea oarecum stabilizată, când 
într-o zi, o verișoară de-a lu’ maică-mea, care-mi 
venea deci un fel de mătușă și căreia noi îi spuneam în 
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familie tanti Gigi, s-a întâmplat să moară pe 
neașteptate în statul Kentucky din America, lăsând 
toată averea celor doi câini ai ei - Joey și Shelly. Care, 
ca rasă, ereau unul pomeranian și unul Rottweiler, iar 
ca orientare sexuală ereau primul, băiat și a doua, fată. 
Ca fapt divers, mi-aduc aminte că tanti Gigi a încercat 
ani de zile să-i momească cumva să facă pui împreună, 
dar cum piticania de pomeranian nu reușea nici urcat 
pe scăunel să aplice doggie-style-ul pe rottweiler-iță, 
iar cățeaua alt stil nu agrea, câinii n-au avut 
moștenitori. În fine, cum vă spuneam, când s-a sfârșit 
tanti Gigi, a lăsat toată averea ei câinilor, în afară de 
două mașini, model Cadillac Escalade, pe care le-a 
lăsat singurelor rude ale ei din România, adică mie și 
lui Mimi. Câinii, adică Joey și Shelly, sfătuiți pesemne 
de niște avocați lacomi, din ăia de care e plină 
America, au deschis proces împotriva mea. Motivul a 
fost că tanti Gigi nu era în toate mințile când le-a lăsat 
mașinile unor oameni români, când ar fi trebuit să le 
lase unor câini americani. Dar cum America e țara 
tuturor posibilităților, judecătorul a hotărât ca Joey și 
Shelly să piardă procesul şi ne-a dat Cadillac Escalade-
urile nouă, plus cheltuielile de transport până în 
România. Cadillac Escalade-urile, nimic de zis, 
frumoase, cu motor de 6,2 litri cu opt cilindri în V, 
cutie de viteze automatică, cu opt viteze, 420 de cai 
putere la un cuplu de 218 kg, aer condiţionat, cu 
frigider, bar și televizor. Pentru taxele de moştenire, 
am vândut 200 de oi. Pentru vamă 80 de oi, accizele 
80 oi, actele 40 de oi, taxa de import 120 de porci.   
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În ideea să mai scutim ceva la vamă măcar 
pentru taxa de primă înmatriculare, am plecat la 
Constanţa în port, cu câte două Dacii Duster, că 
Dustere avem patru, nu era problemă. Ne-am dus noi 
fain–frumos cu niște mecanici auto la Cadillac-uri ş-au 
scos meseriașii de la fiecare Cadillac câte patru 
cilindri, pe care i-au pus pe motoare la Dustere, că 
poate-i mai derutăm pe vameşi. După modificare, 
Daciile aveau câte şase cilindri şi Cadillac Escalade-
urile câte patru, asta era bine, dar cilindreea pe 
maşină nu era bună. Escalade-urile aveau fiecare câte 
3100 de cm cubi, asta era rezonabil, dar Daciile aveau 
câte 3150, asta era grav! Ne-a băgat şi Dusterele la 
taxa de primă înmatriculare - alte 50 de oi!   

Când m-am mai trezit din febra și agitația cu 
vama şi cu accizele era cât pe ce să mor pe loc!   

Din patru turme mari de oi mai aveam măgarul, 
un țap, doi câini şi două Cadillac Escalade.  

Doi ani, pînă am refăcut turmele de oi la loc, am 
mers cu bicicletele la stână. Cadillac Escalade-urile le 
mişcam numai seara, când venea măgarul cu cei doi 
țapi de ne mai rămăseseră de la păscut şi-i băgam pe 
toți trei în saivan, în locul Cadillac-urilor, pe care le 
scoteam peste noapte afară. Dar ca să vedeți că 
Dumnezeu ține cu ortodoxul și până la urmă face el 
cumva dreptate.  

Într-o zi, pe când o blestemam pe tanti Gigi că 
nu le lăsase două Toyote Prius, să arătăm și noi ca 
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vedetele de la Hollywood când protejează mediul, la 
ușa stânei a bătut un avocat, care mai bătuse și 
drumul din America până în Potroacele, deci erea 
sătul de bătaie ca de mere acre. Să zic așa, l-am poftit 
să stea la masă și i-am dat un pahar de țuică, să-și mai 
tragă sufletul după drum. Vreau să vă spun că nici 
după două pahare nu și-l terminase de tras bine. 

- Am două vești din Statele Unite pentru voi,
ne-a spus avocatul. Vestea bună e că se face un film la 
Hollywood, cu povestea voastră cu tanti Gigi și 
procesul cu câinii. Woody Allen îl face, dar vrea să fie 
cât mai autentic și m-a trimis să caut actori din 
România pentru două din rolurile principale.  

- Și-atunci vestea proastă care-i? am zis eu,
vesel. Că mă și vedeam jucând într-un film american, 
cu Woddy Allen judecător, boscorodind într-una și 
Diane Keaton nevricoasă pe rol de tanti Gigi. Avocatul 
și-a mai tras sufletul odată cu încă un pahar de țuică 
și-a spus sec:   

- Vestea proastă e că nu se caută actori români
pentru rolurile ciobanilor, ci pentru rolurile câinilor. 

  La faza asta, pădurarul Pișta Katona și factorul 
poștal Timotei Cismaru, care ascultau la ușă pentru 
orice eventualitate, n-au mai putut suporta sfidarea și 
au dat buzna înăuntru, pe ideea să-l linșeze pe 
avocatul american.  
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Mai ales Pișta Bacsi erea foarte pornit, din cauză 
că după ce lua ceva alcool la bord, el obișnuia să se 
identifice cu indienii americani. Despre care el credea 
că au fost izgoniți de pe teritoriul lor de către albi, 
exact la fel cum credea că au fost izgoniți ungurii de 
năvălirile vlahilor, deși ungurii veniseră primii în 
Ardeal, la fel ca indienii în America. Iar după ei doi au 
dat buzna și alți săteni, în frunte cu părintele Buțincu, 
care a aruncat în american cu două metacarpiene de la 
moaștele sfântului Buta, un sfânt care nu erea încă 
recunoscut oficial de Biserica Ortodoxă, dar erea 
foarte respectat de locuitorii din Potroacele.   

După mai multe runde de negocieri, americanul 
a căzut de acord cu sătenii ca în loc de linșaj să fie 
tăvălit parțial prin smoală și pene și purtat prin sat 
călare pe un porc. Dar cum n-am găsit pe moment nici 
smoală, nici pene, cât ne-am gândit de unde să le 
luăm, am mai băut fiecare câte trei sute de grame de 
țuică. Iar primul care s-a îmbătat ca porcul a fost 
factorul Timotei.  

Așa că toți am hotărât că e un compromis 
rezonabil să se suie avocatul pe el și să-i plimbăm prin 
sat, aruncând cu bucăți de slănină în amândoi. De 
atunci, primesc în fiecare an o felicitare electronică de 
Crăciun de la avocatul american, în care îmi spune că 
noaptea aia a fost distracția cea mai tare din viața lui. 

Ca o ironie a sorții, câinii Joey și Shelley au 
murit patru ani mai târziu și averea au lăsat-o prin 
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testament la două pisici birmaneze. Pisici pe care ei le 
și adoptaseră, tot la sfatul avocaților, numai să nu pot 
ataca eu testamentul și să le rămână lor averea lu tanti 
Gigi.   

Din motive pe care nu le cunosc, Woody Allen n-
a mai făcut filmul, dar, din ce-am aflat pe surse, 
rolurile de câini le primiseră un labrador și un 
foxterier din România, care câștigaseră concursul 
„Ham Talent de la Antena 1” și care ereau așa de 
expresivi, că de multe ori, când mai întârziau la 
repetiții vedetele Delia și Cheloo în juriul de la X 
Factor, îi puneau pe câini în locul lor și nimeni din 
public nu se prindea de schimbare. Circulă un zvon că 
și în ziua de azi producătorii de la Antena 1 mai 
folosesc labradorul la X Factor. Că foxterierul a murit 
și a fost înlocuit de un brac german. Atâta că a ieșit și 
Cheloo din schemă, că s-a mai schimbat parțial juriul 
și acum nu-i mai bagă pe câini când întârzie Delia și 
Cheloo, ci când întârzie Delia și Carla’s Dream. Gurile 
rele susțin că nu numai publicul, dar chiar și celelalte 
două vedete din juriu, Horia Brenciu și Ștefan Bănică 
Junior nu se prind că le-au fost înlocuiți colegii, dar am 
părerea că asta deja e răutatea oamenilor. Alt exemplu 
de răutate omenească: de când apare cam numai pe la 
jurii, poporul i-a strâmbat numele lui Ștefan Bănică 
Junior în Ștefan Bănică Jurizor. 

Cum v-am spus: După ce nu-l mai conduci, 
poporul se micționează pe tine și face lucrurile tot 
cum vrea el. 
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Din punctul de vedere al rezume-ul, cum îi spun 
corporatiștii acum la C.V., înainte de a ajunge eu 
antreprenor axat pe activitatea de creșterea oilor, 
adică cioban, am fost contrainginer, adică maistru. Ca 
o considerație personală:  pentru binomul maistru–
inginer, mult mai potrivită ar fi denumirea
împrumutată din marina militară, contrainginer -
contramaistru. Unde contrainginerul e maistrul, iar
contramaistrul este inginerul. Mi se pare că în felul
ăsta natura relațiilor încordate de la orice serviciu în
care se află două persoane cu această calificare ar fi
descrisă direct din numele funcțiilor.

     În cazul în care vă mirați de pasiunea mea de 
a chițibușări lucrurile, pot să vă spun că întotdeauna 
am avut un fel de preocupare de a gândi în mod inutil. 

 Ca un exemplu: 

   Pe vremea când eream a doua oară în anul doi 
de facultate la Mașini termice la Iași, după un examen 
la Matematici Speciale, mă aflam într-o stare de 
îngrijorare majoră legată de nota minoră pe care urma 
s-o iau la examen, stare datorată partial și
transformării prin care trecea creierul meu la trecerea
din starea de ebrietate în starea de mahmureală.
Pentru cine mai ține minte câte ceva din fizica
termodinamică din liceu, am părerea că
transformarea era de tip izocor, căci volumul meu
rămânea constant, în timp ce presiunea la care eream
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supus creștea liniar cu temperatura. În fine, în această 
stare, să-i zicem termo-foarte-dinamică, am avut un 
fel de iluminare neinițiatică și am descoperit maxima 
„Mă freacă grija, deci exist.”  

Despre care am aflat patru ore mai târziu, când 
efectuam transformarea inversă, din starea de 
mahmureală în cea de ebrietate, la Braseria Unirea din 
centrul municipiului Iași, de la un coleg de masă pe 
care-l chema Liviu Antonesei, că maxima pe care o 
găsisem eu mai fusese spusă, într-o formă mai 
îngrijită de un mare gânditor și anume Descartes. Ca 
să nu vă mai spun că alt coleg de masă, Valeriu 
Gherghel, mi-a spus că Rene Descartes a fost atât de 
genial creativ că de la el a rămas pentru gândirea 
întregii omeniri și sistemul filozofic cartezian, care 
mai și generează o îndoială continuă și definitivă.  

În paranteză pătrată fie zis: nu-mi dau seama de 
ce sistemul e cartezian și nu e descartezian. Ar veni ca 
și cum noi, după ce că ne-au rămas așa de puține idei 
de la Barbu Ștefănescu Delavrancea le-am mai și 
spune scurtat idei lavrâncene. Sau la totalitatea 
picturilor lui Degas să-i spunem opera gasiană sau la 
stilul de joc actoricesc al lui Johnny Depp, stilul ppian, 
gen. Dinadins nu insist asupra teoriei dispersiei 
fotonilor, scoasă de marele savant Max Delbruck, 
căreia ar trebui să-i spunem teoria lbruckiană, după 
modelul ăsta. Adică, cum ar veni, după ce că pentru 
omul normal e imposibil de înțeles, teoria lbruckiană 
ar mai fi și imposibil de pronunțat.  În fine, pe undeva 
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e posibil că ăsta e motivul pentru care, deși atunci 
beam cot la cot bere cu ei la masă, Liviu Antonesei și 
Valeriu Gherghel au ajuns acum profesori universitari 
și eu, Titi Smeureac, am ajuns cioban. Freelancer, mă 
rog, dar tot cioban. 

Ca o paranteză rotundă pe care o deschid în asta 
pătrată pe care tocmai am închis-o: orice român nu 
spune niciodată în vorbirea curentă „mă freacă grija”, 
ci folosește în loc de verbul „a freca” un alt verb, 
cunoscut în sexologie cu denumirea științifică de a 
copula și în mai toate filmele americane în traducerea 
englezească „to fuck”.  Dar cum în povestirea mea are 
să fie și așa destulă mitocănie, fiind vorba de 
întâmplări din Universul ciobănesc, căruia unii îi spun 
pastoral, pentru a atenua efectul, eu zic să rămânem la 
verbul „a freca”. 

Ca să nu mai vorbesc de faptul evident că verbul 
„a copula”, deși științific, nu este nici el prea grozav. 
Că oricine poate observa că „a copula” introduce pe 
ușa din dosul cuvântului (după particula „co”, pentru 
cine înțelege mai greu) fix denumirea populară și 
obscenă a organului sexual masculin.  

Care și așa se introduce singură, la nivel 
conversațional, cam prea mult în viața noastră de zi cu 
zi, deci cotidiană, gen. 

  După cum poate ați observat și voi, că la 
observat românii sunt de departe cel mai priceput 
popor din lume, când cineva nu poate să-ți explice ca 

Stamp



Doru Antonesi 

19 

19 

lumea ceva, face ce face și-ți dă un exemplu. Deci exact 
ce am eu de gând să fac în continuare, ca să înțelegeți 
de ce denumirile științifice folosite în locul celor 
rușinoase, populare, nu rezolvă cine știe ce problema.  

Parlamentarii români  
și  

numărul de câini la stînă 

 Cum să vă spun eu, în vara anului 2015 eram la 
stână și montam o oaie. Când spun eu, mă refer la 
mine, Titi Smeureac. Când zic montat, nu mă refer că o 
asamblam pe oaie din părțile ei componente, ci 
efectuam treaba ceea din care, dacă-o faci 
profesionist, după o perioada de circa 150 de zile, oaia 
fată miei. Adică, după montă, oaia devine gestantă, 
cum zice doctorul Pandele, veterinarul nostru, când se 
îmbată și începe să vorbească frumos. Și ca să nu vă 
gândiți aiurea, c-oți fi auzit multe bancuri cu ciobani și 
oi, n-o montam propriu-zis eu, îl ajutam pe berbec să 
facă treaba. Că am un berbec de rasă adus din 
Australia, Rodney îi spune, care e învățat de mic cu 
mofturile de acolo, deci se încinge mai greu când îi 
vorba de perpetuarea speciei.  

Ca urmare, după ce mă gândisem eu cum să fac 
treaba mai bine, îi descărcasem de pe internet niște 
pornografeală pentru berbeci, că acuma găsești cu 
google ce vrei și ce nu vrei, îi țineam tableta în față ca 
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să vadă bine și-l așteptam să-și intre în chef. Vă spun 
că filmulețul era așa de sugestiv, că cei patru câini pe 
care-i avem la stână, doi ciobănești mioritici, un 
malamut și-un schnauzer pitic lăsaseră baltă păzitul 
stânii și se uitau și ei cu limbile scoase din gură și 
ochii ieșiți din cap la tabletă. 

Toată treaba dura deja de vreo oră și mă 
plictisisem așa de tare că-ncepusem să mă 
scormonesc prin creieri să-mi aduc aminte cum se 
face însămânțarea artificială pe care-o văzusem mai 
demult într-un documentar la Discovery. Nu vă mai 
spun că ieșise și Zizi, în prag și punea presiune pe 
mine, cum pune presiune Șarapova pe Simona Halep. 
Atâta că nevastă-mea nu pune presiune cu răcnete, ci 
cu tot felul de ironii, gen:  

- Arată-i tu, Titi, lu’ Rodney cum se face, că ne 
prinde noaptea aici!  

Poate vi se pare cam groasă gluma, dar Zizi e 
nevastă de cioban la stână, nu de violonist la 
Filarmonica Regală. În fine, cum ne inervam noi așa, 
odată-l văd pe fii-miu, Mimi, cum dă năvală cu 
motoreta în stână, de parcă-l fugăreau dracii, nu alta. 
Avea părul așa de măciucă, că nici nu-și putuse pune 
casca de motociclist pe cap și-o ținea legată de ghidon. 
Se el dă jos de pe motoretă și zice turbat:  

- Băi, tată, am decalotat penisul! Iar ne-a copulat 
parlamentarii în anus.  
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De obicei Mimi vorbește normal, dar când e și 
mă-sa de față își alege cu mare grijă cuvintele. 

- Păi ce-a mai făcut parlamentarii ăștia acu? zic
eu de colea. 

- Au dat o lege că nu putem să avem mai mult de
trei câini la stână! 

- Da’ ce-i copulează pă ei grija de câinii noștri?
întreb, molipsindu-mă fără să vreau de felul lui de a-și 
alege cuvintele și uitându-mă la ăia patru câini ai 
noștri. Ciobăneștii mioritici și malamutul se uitau mai 
departe la oaie și la Rodney, dar schnauzerul pitic, 
care mai înțelege ceva din vorba oamenilor se făcuse 
și mai mic decât erea. Cred că-i trecuse prin cap că în 
caz de ceva, fiind cel mai mic, e primul pe lista de 
disponibilizați și încerca să se facă invizibil. În 
paranteză vă spun, e cel mai bun câine al meu la 
strâns turma. Când oile o iau razna, schnauzerul pitic 
fuge înaintea lor, li se ghemuiește la picioare și le 
pune piedică de le dă peste cap. O dată le face așa și 
una nu mai încearcă să fugă cât e el pe-acolo. 

- Cică le strică câinii fondul de vânătoare, că
prind iepuri. Nu-ți mai spun că trei câini ai voie la 
munte, dar la deal numa’ doi și la șes unu’ singur, îi dă 
Mimi înainte cu rezumatul la lege. 

- Ai dracu parlamentari, îi copulează grija și de
relief acuma!  se bagă și nevastă-mea în discuție, tot 
cu grijă mare la exprimare. 
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- Singura nădejde este ca să nu promulge 
Iohannis legea, zice Mimi. 

- Păi el nu-i tot politician? Ăștia-s în stare s-o 
promulgă și pe mă-sa! se agită nevastă-mea și fuge în 
stână, la laptop, ca să intre pe Facebook și să agite 
spiritele pe acolo. Între timp, nu-ș cum se făcuse, că 
berbecul Rodney se plictisise de film, dar încă șovăia 
dacă se monteze oaia. 

- Asta ar trebui să le facem noi, ciobanii, la 
parlamentarii care fac legi din ăstea, îi eu zic lu Mimi, 
care se uita și el la ei, căzut pe gânduri. 

-Adică să-i copulăm? face el, uitând că plecase 
mă-sa și acuma era libertate de expresie. 

- Nu, Mimi! Să-i ținem în suspans o grămadă 
înainte de asta!  

***Sfârșitul exemplului*** 

 
  După cum vă mai aduceți aminte din clasele I-

IV, singurele în care copiii mai învață ceva cât de cât 
temeinic în țara noastră, de câte ori se termină o 
povestire, doamna învățătoare își pune mîinile în șold 
și bagă întrebarea: Copii, ce învățătură tragem noi din 
această întâmplare?  

M-am gândit și eu câteva secunde și spre 
surpriza mea, mi s-a părut că trag învățătura că avem 
cei mai ticăloși parlamentari din Europa.  
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Ca să vedeți că ce vrea omul să exemplifice cu o 
întâmplare și ce reiese până la urmă că erea de 
exemplificat. Gen! 

*** 

Mai am de făcut o precizare care are să explice 
mai multe de-a lungul povestirii. La viața mea, am 
avut de la Dumnezeu două daruri: darul beției și darul 
vorbitului la beție. Cei mai atenți dintre voi și care mai 
au și puțintică gândire logică în cap ar spune că al 
doilea dar este subsecvent la primul. Adică derivă din 
el, cu alte cuvinte. Așa, și?  

„Cine suntem noi să contestăm darurile de la 
Dumnezeu și care-i treaba, teozofic vorbind, cu ele?” 
Mi-am încheiat autocitatul și revin la darul vorbirii. 

    În comunicarea de la om către om, din câte 
mi-am dat eu seama, darul scrisului este o derivată a
darului vorbirii, la fel cum cotangenta este o derivată
a tangentei în analiza matematică. Deci, cu regula
substituției, pe care, dacă tot o știi, nu văd niciun
motiv să n-o aplici, ar veni că darul scrisului la beție
este o derivată a darului vorbitului la beție. Deci cam
cum ar fi făcut și Lucian Blaga, despre care toți știm că
a fost mut ca o lebădă și care, cu lumina lui, nu ucidea
tainele și ce mai întâlnea el acolea în cale, ci o sporea.
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Pe taina lumii, că pe lumină o sporește orice 
lanternă chinezească cu LED mult mai bine decât 
poesiile și filosofeala lui Blaga.  

   Dacă cineva are de gând să mă întrebe care-i 
subiectul povestirii mele, am să-I răspund de pe-
acuma că, așa cum se învață la gramatică în școala 
generală, în limba română subiectul răspunde 
totdeauna la întrebarea „cine, ce?” Așa că dacă cineva 
vrea să afle subiectul, atunci e suficient să pună 
întrebarea. 

     Din ce-am observat eu singura excepție de la 
regula asta a gramaticii este în practica judiciară. La 
anchetele penale, când subiectul este autorul unei 
infracțiuni, atunci el îi răspunde procurorului la 
întrebarea „cine, ce?” cu „Habar n-am, să moară 
mama!” 

  Dacă vă enervează comportarea asta a 
subiectului, n-aveți decât să vă certați cu strămoșii 
noștri, care în loc să inventeze limba chineză, au 
inventat limba română. Dacă nu vă vine să credeți 
cum se comportă subiectul în limba chineză, luați o 
propoziție în chineză și încercați să aflați subiectul.  

*** 

Acu că am răspuns obraznic la întrebarea „cine, 
ce?” mai rămâne să răspund și la întrebarea „de ce” ca 
să fie toată lumea lămurită. 
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   Să zic așa, întâmplarea la care am fost și 
subiect și observator și pe care urmează să v-o 
povestesc imediat, m-a convins pe mine, Titi 
Smeureac, fost maistru și preinginer, acum cioban 
freelancer de ocupație, să mă apuc de scris.  
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